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Architektur/Rezepte
von Benno Barth /gokart

tb70Extra

Am 14. März 2006 veranstaltete der Kunst-

verein gokart in Zusammenarbeit mit der

Landesberufsschule für das Gast- und Nah-

rungsmittelgewerbe „Emma Hellenstainer“

in der Universität Brixen eine öffentliche

Gesprächsrunde zum Verhältnis von Gast-

ronomie/Hotellerie und Architektur. In der

Einladung zur Veranstaltung waren einige

Gedanken und Fragestellungen zu lesen,

die zur Debatte stehen sollten:

„Südtirol ist eine der großen Sehnsuchts-

landschaften Europas. Die touristische Er-

schließung und Nutzung der Landschaft

bewegt sich auf dem schmalen Grat zwi-

schen respektvollem Umgang mit Land-

schaft, Kultur und Bevölkerung auf der

einen Seite und der Störung und Zerstö-

rung derselben auf der anderen.

»Die Magie der Vielfalt«. Mit diesem Slo-

gan wird Südtirol beworben. Hat die neue

Werbelinie Auswirkungen auf die Gastro-

nomie, auf die Architektur? Hotels bieten

Gästen, die aus vielfältigen Gründen in

unser Land kommen, eine temporäre Woh-

nung. Wie soll diese Wohnung aussehen,

wie soll sie ausgestattet sein? Die Veran-

staltung »Architektur/Rezepte« will die

Beteiligten (Hoteliers, Gäste, Architekten)

zu Wort kommen lassen und jüngste Ent-

wicklungen aufzeigen.“

Benedikt Loderer, Architekturkritiker aus

Zürich, reagierte in seiner einführenden

Rede sehr direkt auf den Text der Einladung.

Der Vortrag stieß auf reges Interesse, wes-

halb sich gokart zur Publikation in der

vorliegenden Form entschlossen hat:

»Die Hoteliers (und die Touristiker aller Art

mit ihnen) reden dekoro, die Architekten

hingegen sprechen kargisch. Darum ver-

stehen sie einander nicht. Sie reden kon-

sequent aneinander vorbei. Das ist der

Ausgangspunkt. Ich charakterisiere beide

Sprachen und damit wird der Unterschied

deutlich und das Ausmaß des Unverständ-

nis’. Eine Figur aber fehlt noch, der Gast.

Ihn beschreibt der Wirt in dekoro als ge-

langweilten Gefühlsschlamper, während

ihn der Architekt in kargisch als aufge-

klärten Sublimierer dastellt. Der Gast will

das, so ist die Zauberformel beider. Was

der Gast will, wird er nicht gefragt.«

Es folgten Statements und ein Meinungs-

austausch von VertreterInnen der ange-

sprochenen Gruppen: der Hoteliers, der Ar-

chitekten, Gäste und Feinschmecker:

- Philip Lutz, Architekt, Bregenz: „Antithese

– Die Versöhnung. Gebaute Beispiele“ (mit

Gerold Schneider, Bauherr und Betreiber

der „Schneggarei“ in Lech am Arlberg);

- Johanna Fink v. Klebelsberg, Gastwirtin,

Bozen, Briol: „BRIOL, der Frauenberg“;

- Manfred Alois Mayr, Künstler, Goldrain:

„Leicht verdaulich. Über Atmosphäre und

Raum im Gastgewerbe“;

- Gerald Matt, Direktor Kunsthalle Wien:

„Ankommen, um Abzureisen – Intervalle

des Vergnügens oder Psychogramme des

Anderen“;

- Wolfram Siebeck, Gourmetkritiker,

Schloss Mahlberg: »Es fehlt uns an nichts,

schlimmstenfalls an Geschmack.« 

Im Anschluss an die Reden fanden die

Debatten ihre Fortsetzung bei einem Kost-

probenrundgang in der Schulküche der

Landesberufsschule Emma Hellenstainer.

Juli Luglio 2006



tb70Extra – Einleitung / IntroduzioneJuli Luglio 2006

Il 14 marzo 2006 l’associazione gokart ha

organizzato un dibattito pubblico in col-

laborazione con la Scuola professionale 

Alberghiera “Emma Hellenstainer” presso

l’Università di Bressanone che verteva sul

rapporto fra il settore gastronomico/al-

berghiero e l’architettura. L’invito alla ma-

nifestazione conteneva alcuni interroga-

tivi e riflessioni che sarebbero stati al cen-

tro della discussione:

“L’Alto Adige è una delle mete più ambite

nel paesaggio turistico europeo. Lo sfrut-

tamento turistico del paesaggio si muove

sul filo del rasoio, al confine tra un rap-

porto rispettoso con il paesaggio, la cul-

tura e la popolazione, e l’azione di distur-

bo, la distruzione di questi elementi.”

«La magia della varietà.» Con questo slo-

gan si fa pubblicità per l’Alto Adige. La nuo-

va linea pubblicitaria ha degli effetti sul-

la gastronomia e sull’architettura? Gli hotel

offrono un’abitazione temporanea agli

ospiti che vengono nella nostra zona per

diverse ragioni. Come deve essere tale abi-

tazione e quali le sue dotazioni? La mani-

festazione «Architektur/Rezepte» vuole

lasciar prendere la parola a tutti gli inte-

ressati (albergatori, ospiti e architetti) e

presentare gli sviluppi più recenti.”

Il discorso introduttivo di Benedikt Loderer,

critico zurighese che si muove in ambito 

architettonico, prende avvio da una sua

reazione molto diretta al testo dell’invito.

La sua relazione ha suscitato un vivo inte-

resse, ragione per cui gokart ha deciso di

pubblicare il suo intervento. “Gli alberga-

tori (e con loro tutti quelli del turismo) par-

lano il decoro ovvero la lingua decorese,

mentre gli architetti ricorrono allo scarsese.

Per questo non si capiscono. È come se

parlassero al vento. Questo è il punto di

partenza. Caratterizzo le due lingue in modo

da chiarire quali siano le differenze e quanto

grande sia la mancanza di comprensione.

Manca però una figura ovvero l’ospite.

In lingua decorese, l’oste lo considera un

sentimentale sciatto ed annoiato, men-

tre l’architetto, in lingua scarsese, lo descri-

ve quale sublimatore illuminato. Così vuo-

le l’ospite: questa, la formula magica im-

piegata da entrambi. Non ci si chiede però

che cosa vuole l’ospite.”

Seguono affermazioni e scambi d’opinio-

ne di esponenti dei gruppi in questione:

albergatori, architetti, ospiti e buongustai:

- Philip Lutz, architetto, Bregenz: “Antithese

– Die Versöhnung” (Antitesi – La riconci-

liazione). Esempi di edifici” (con Gerold

Schneider, committente e gestore della

„Schneggarei“ a Lech am Arlberg);

- Johanna Fink v. Klebelsberg, albergatrice,

Bolzano, Briol: “BRIOL, der Frauenberg”

(BRIOL, la montagna al femminile);

- Manfred Alois Mayr, artista, Coldrano:

„Leicht verdaulich. Über Atmosphäre und

Raum im Gastgewerbe“ (Facilmente digeri-

bile. Atmosfera e spazio nell’attività alber-

ghiera);

- Gerald Matt, direttore della Kunsthalle di

Vienna: “Ankommen, um abzureisen – 

Intervalle des Vergnügens oder Psycho-

gramme des Anderen” (Arrivare per partire –

Intervalli di piacere ovvero psicogrammi

dell’altro);

- Wolfram Siebeck, critico gastronomico,

Castel Mahlberg: „Es fehlt uns an nichts,

schlimmstenfalls an Geschmack“ (Non ci

manca nulla, se non il gusto).

Una volta terminati i discorsi, il dibattito è

continuato nel corso di un giro di degusta-

zione presso la cucina della Scuola Profes-

sionale Alberghiera “Emma Hellenstainer”.



Meine Damen und Herrn,

haben Sie gelesen, was die Einladung

versprach? „Südtirol ist eine der grossen

Sehnsuchtslandschaften Europas. Die tou-

ristische Erschliessung und Nutzung der

Landschaft bewegt sich auf dem schmalen

Grat zwischen respektvollem Umgang mit

Landschaft, Kultur und Bevölkerung auf 

der einen Seite und der Störung und Zer-

störung derselben auf der anderen.“ Drei-

mal Landschaft in zwei Sätzen, das Subjekt

unserer Geschichte ist offensichtlich die

Landschaft. Wir werden sehen. 

Eine Einführung wurde Ihnen versprochen,

allerdings nicht von mir. Nun ja, auch ich

komme aus einer Landschaft, bin ein Kind

der Berge, drei Jahre lang Mitglied der Ju-

gendorganisation des Schweizerischen Al-

penclubs, in der Wolle gefärbt also und das

werden Sie noch merken. 

Ich führe Sie also in die Alpen unter beson-

derer Berücksichtigung ihrer Architektur.

Damit dieser Auftritt einen roten Faden hat,

garniere ich ihn mit 14 starken Sätzen, ein

Verfahren, das den Mitschreibern unter

Ihnen die Essenz finden hilft und allen an-

dern die noch zu bewältigende Redestrecke

verdeutlicht: nach dem 13. starken Satz

kommt nur noch einer.

Glauben Sie an die einmalige Landschaft,

wie sie die Veranstalter dieser akademi-

schen Zusammenrottung selbstverständlich

voraussetzen? Wenn Sie zur Tourismus-

fraktion gehören, tun Sie das mit kommer-

zieller Inbrunst, wenn Sie ein denkender

Mensch sind, zögern Sie und sagen: Ist

nicht jede einmalig? Können Sie mit dem

Satz „Das Material ist, was es ist“ etwas

anfangen? Gehören Sie zu den Architekten

der strengen Observanz, so enthält er ein

helvetisches Bekenntnis, sind Sie im Gast-

gewerbe tätig, so stocken Sie und murren:

Was denn sonst? In beiden Fällen liegt es

nicht an der Wortwahl, sondern am Hinter-

sinn. Einmalig, Landschaft, Material sind

Wörter, die auch Sie verstehen. Wenn sie zu

Worten werden, sind es Offenbarungseide.

Sie künden von einer Haltung, genau das,

was die „tadellose Haltung“ im Offizierska-

sino einmal war: die innere Übereinstim-

mung mit der von der eigenen Klasse ge-

forderten Wertordnung.

Sie sehen, es wird ernst, bitterernst.

Nun, denken da die unbeteiligten Bieder-

männer, halb so wild, bei uns kann jeder

nach seiner Façon selig werden. Das ist

nichts als Trägheit des Urteils und wird spä-

testens von den Baureglementen als Schlam-

perei entlarvt, die sich Toleranz nennt. Dort

steht nämlich im Befehlston: „Die Bauten

und Anlagen müssen in ihrer Gesamtheit

und ihren Einzelteilen sich harmonisch in

das Orts- und Landschaftsbild einfügen“. 

Es gibt also eine Façon, nach der selig zu

werden, wir gesetzlich verpflichtet sind: 

das Orts- und Landschaftsbild und zwar

harmonisch. Man kann es im ersten star-

ken Satz zusammen fassen: Harmonisch sei

der Bau, bildtreu und örtlich. In den Alpen

gelten also verschärfte Regeln. Warum?

Weil wir seit Albrecht von Haller und Jean-

Jacques Rousseau daran glauben, die Al-

pen seien schön. Das ist ein Geschmacks-

urteil, doch keine Tatsache. Ebenso sind wir

uns einig, dass die Berge unberührt am

schönsten sind. Jungfräulich sozusagen.

Darum darf man sie nur behutsam verge-

waltigen: im harmonischen Stil.

Darum wissen wir alle, welche Bauten von

„Natur aus“ richtig sind: die der Bauern,

genauer, der örtlichen Tradition. Lassen 

wir vorerst beiseite, dass sie alle der Natur

abgerungen sind, sie domestizierend und

verändernd, dass also bloss von einer zwei-

ten Natur die Rede sein kann. Ich erwähne

diese Selbstverständlichkeit nur, um, wann

immer im Laufe dieses Tages jemand mit

dem Erlösungswort „Natur“ fechten möch-

te, daran zu erinnern ist: Natur, hierzulan-

de, ist etwas Gemachtes. Im Gelände und

mehr noch in den Köpfen.

In dieser gemachten Natur leuchtet still

Kargisch und Decoro
von Benedikt Loderer, Stadtwanderer

tb70Extra

Benedikt Loderer, geb. 1945, studierte auf

dem zweiten Bildungsweg Architektur an der

ETH Zürich. Er arbeitete als Architekt und als

freier Journalist, als Fernsehmitarbeiter und

Hörspielautor. Bekannt wurde Loderer als

Architekturkritiker des Zürcher »Tages-An-

zeiger«. 1988 gründete er im Verlag Curti Me-

dien »Hochparterre«, die Illustrierte für Ge-

staltung und Architektur. 1991 übernahm die

Redaktion die Zeitschrift im eigenen, selbst-

verwalteten Kleinbetrieb.
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und mahnend die Tradition. Sie ist unsere

Richtschnur, die Tradition ist traditionell,

harmonisch, sie fügt sich lückenlos ins

Orts- und Landschaftsbild ein. Das Dörfli ist

edel, hilfreich und gut. Das, Sie haben es

herausgehört, ist der zweite starke Satz.

Der Bergbauer baut keine Berge, doch er

erfand die Harmonie. Ihm kam das zwar 

nie so vor, doch nachdem die Unterländer

ihn fast drei Jahrhunderte lang enthusias-

tisch dafür gelobt haben, glaubt er es un-

terdessen selbst. Bei soviel Gefühlsinves-

tition muss allerdings die Frage erlaubt

sein: Was ist denn Tradition? Sie entsteht

über eine lange Zeit durch Versuch und

Irrtum. Sie löst damit im Bauernjahr und 

-leben sich stets wiederholende Probleme.

Kurz, sie stellt einen Satz von Lösungen

dar, die das Überleben ermöglichen. In

diesem Lösungssatz sind auch die abver-

heiten (misslungenen, Anm. d. R.) Versu-

che enthalten. Allerdings kann die Tradi-

tion nur auf sich wiederholende Probleme

eine Lösung herausbilden. Für neue, sich

verändernde weiss sie keinen Rat. Der

dritte starke Satz bringt es auf den Punkt:

Tradition ist eine Methode, kein Bild. Die

Tradition braucht generationenlang Zeit

und eine geschlossene Gesellschaft, um

wachsen zu können. Beides gibt es heute 

in den Alpen längst nicht mehr.

Als vor 150 Jahren der Tourismus sich in

die Berge schlich, ja hereinbrach, da war

die Tradition, die Methoden, mit denen die

Bergbauern ihr Überleben sicherten, eine

Kuriosität. Mit naturtrübem Blick wurde 

sie zur Ursprünglichkeit verschielt. Seither

gibt es auf der einen Seite das Echte, auf

der andern die Ziererei. Der edle Wilde

steht weit über dem korrupten Höfling, der

knorrige Bergbauer ist dem verweichlichten

Städter moralisch überlegen. Der Senn ist

echt und der Unterländer verlogen. Oben

herrscht die Gesundheit und unten die

Tuberkulose. Ich könnte diese Gegensatz-

paare ad infinitum vorsetzten, sie würden

nur den vierten starken Satz und das wich-

tigste Bildungsgesetz des Tourismus be-

stätigen: Immer wo echt drauf steht, ist die

Lüge drin. Man kann es auch anders for-

mulieren: das Echte, Edle, Gute am Gebir-

ge und am Bauern, war und ist immer eine

Erfindung der Touristen.

Das Echte, wenn wir die Wirklichkeit aner-

kennen wollen, war das angstvolle Überle-

ben, war karge Subsistenzwirtschaft, war

schreiende Armut, der geduldete Inzest, die

allgemeine Karies und verzweifelte Aus-

wanderung. Man schämt sich fast den fünf-

ten starken Satz auszusprechen: Der ökono-

mische Naturzustand der Bergbevölkerung

ist die Armut. Trotzdem: Was diesen Leu-

ten das mühsame Überleben sicherte, war

ihre Produktion. Sie war traditionell, will

sagen vorindustriell, aber es war ihre eige-

ne Kraft. Ihr Leitbild ist der Acker.

Die Ziererei hingegen ist Konsum. Das Orts-

und Landschaftsbild wird genossen, nicht

bearbeitet. Das Produkt heisst Naturgenuss

und nicht Alpkäse und Roggenbrot. Es ist

eine Industrie in den Bergen. Sie verbraucht

das Orts- und Landschaftsbild wie ein am

Ort gefundener Rohstoff. Ihr Leitbild ist die

Mine. Sie wird ausgebeutet, bis sie nichts

mehr hergibt und dann verlassen. Mine

und Acker sind unvereinbare Gegensätze.

Das haben die Tourismuspioniere instinktiv

verstanden. Sie haben keine Chalets, son-

dern Schlösser in die Berge gesetzt. Sie

hatten begriffen, dass der Tourismus grund-

sätzlich und immer das Fremde ist, das 

Andere, das Gegenteil. Der Konsum kann

keine Tradition aufbauen, weil er nicht be-

wahren will, sondern verbrauchen. Wir ste-

hen vor dem zweiten Bildungsgesetz des

Tourismus und dem sechsten starken Satz:

Tourismus ist immer Kolonisierung.

Die Tradition ist tot, das gleich noch der

siebente starke Satz. Sie starb mit der Berg-

landwirtschaft aus. Zurück blieb ihr Bastard,

die Folklore, die sich mit frecher Stirn ur-

sprünglich nennt und echt, in Tat und Wahr-

heit aber nur das Mäntelchen ist, das die

Tourismusindustrie der toten Tradition über-

zog. Man hat die Leiche in die Landestracht

gesteckt und stellt sie nun im Wachsfigu-

renkabinett des Selbstbetrugs zur Erbau-

ung der Natursucher aus.

Leider waren diese grundsätzlichen Ab-

schweifungen notwendig, um das Sprachen-

problem, das ich Ihnen vorführen will, zu

verstehen. Vor Jahren wurde ich einmal ge-

fragt: Wie steht es mit dem Verhältnis zwi-

schen den Architekten und den Hoteliers?

Ich kam zum Schluss: Es steht nicht. Es 

gibt kein Verhältnis zwischen denen, weil

die beiden gar nicht miteinander reden kön-

nen. Man könnte oberflächlich betrachtet

meinen, sie gebrauchten dieselbe Sprache.

Deutsch in Zermatt zum Beispiel, Franzö-

sisch in Chamonix oder Italienisch in Cor-

tina d’Ampezzo, kurz die Landesprache. 

Das wohl, doch nur wenn von Gegenstän-

den wie Eishockey oder Wanderwegen die

Rede ist, reden sie gegenseitig verständ-

lich. Geht es aber um Architektur, so spre-

chen die Architekten Kargisch, die Hoteliers

und mit ihnen alle Touristiker reden Dekoro.

Kargisch das ist die Herrensprache, der

Dialekt der Inhaber der kulturellen Gewalt.

Kargisch zu lernen, ist die lebenslange 

Anstrengung, die man braucht, um kultu-

relles Kapital zu akkumulieren. Kargisch

reden die Architekten der strengen Ob-

servanz, was heisst, der Zirkel der Ernst-

haften, der Avantgardisten, der Sucher 

und Finder. Diese Leute haben die Zu-

sammenhänge durchschaut, sie pflichten

mir bei, wenn ich im siebten starken Satz

behauptete: die Tradition ist tot. Sie tun

dies mit der Überzeugung der Besserwis-

ser, denn sie sind es, die diese Tradition

seziert und beschrieben haben. Sie waren

es, die die alten Bauernhäuser ausgemes-

sen und gezeichnet haben, die ihre Typo-

logie erkundeten. Die wissenschaftlich halt-

baren Untersuchungen zur Tradition stam-

men alle aus ihrem Kreis. Ihre Grundaus-

sage ist klar: Methode, nicht Bild.

Wer Kargisch spricht, will nicht unbedingt

verstanden werden. Kargisch ist ein Mittel

zur Abgrenzung. Die strenge Observanz

erkennt am Beherrschen des Kargischen,

ob einer zum Orden gehört oder nicht.

Diese Leute suchen nicht den Beifall der

Menge, sie reagieren sogar sehr empfind-

lich, wenn der Applaus von der falschen

Seite kommt. Wichtig ist ihnen die Aner-

kennung von Ihresgleichen. Der Orden er-

gänzt sich durch Berufungen, nicht durch

Aufträge. In Kargisch sind die Zeitschriften

und Websites abgefasst, Kargisch spricht

man an den Architekturschulen, Kargisch

werden die Wettbewerbe juriert, wer nicht

Kargisch kann, wird es zu einem erfolg-

reichen Architekturbüro bringen, nie aber

zu Ruhm und Ehre. Die kargische Abge-
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schlossenheit und Selbstförderung ist

unterdessen zum Starsystem mutiert.

Kargisch hat einen Hang zum Grundsätzli-

chen. Will man Kompromisse ausdrücken,

eignet sich Kargisch schlecht. Im Gebirge

redet Kargisch also: Da das Hotel das Frem-

de ist, wird dies immer sichtbar, so sehr

man es auch mit Dekoro verkleidet. Darum

soll es sich selber sein, Hotel, nicht Chalet.

Das heutige Hotel muss man jedes Mal

wieder erfinden, je nach Ort und Kund-

schaft. Traditionell kann daran nur die Nut-

zung sein, denn Hotels gibt es, seit es Gast-

höfe gibt. Seine Form aber, sei eine Ant-

wort auf die Landschaft. Mit der längst

nicht mehr vorhandenen Landwirtschaft hat

es nichts zu tun. Komplex sei der Bau, kon-

textbezogen und neu, redet im achten Satz

der Oberpriester der strengen Observanz.

Dekoro hingegen ist die Sprache der Diener,

pardon Dienstleister. Dekoro will gefallen,

verständlich sein. Lernen muss man nichts,

es gilt das Prinzip Bequemlichkeit. Dekoro

bedient. Bedient die angelernten Vorurteile,

bestärkt die mitgebrachten Bilder. Doch

Dekoro ist ausserordentlich lebendig und

erfindungsreich. In Dekoro lässt sich alles

ausdrücken, was in Kargisch nicht zu Wort

kommt. Dekoro scheut jede feste Regel,

Dekoro ist flexibel, vor allem in den Grund-

sätzen. Dekoro wendet sich an alle, schliesst

niemanden aus, der zahlungswillig ist. De-

koro ist die Lingua franca des Tourismus.

Dekoro ist die Sprache der Gefallsüchtigen.

Doch leider ist der kulturelle Status von

Dekoro minderwertig, wer Dekoro redet,

der bleibt gewöhnlich. Zwar kann man mit

Dekoro weit mehr Geld verdienen, als mit

Kargisch, doch kulturelles Kapital häuft sich

damit nie. Kurz, Dekoro ist minderwertig,

was die Dekoristen entweder verdrängen

oder daran leiden. Davon heilt die meisten

der Blick aufs Bankkonto.

Doch wie baut man ein Hotel in Dekoro? 

Es gilt der Grundsatz: Der Gast will es so.

Das führt bei Speisekarten zur Breite und

Spezialitäten, auf die die Köche und Wirte

stolz sind. In der Architektur hingegen

sehen wir mit Zähneknirschen der Herr-

schaft des allgemeinen alpenländischen

Lederhosenstils zu, geboren aus dem Geis-

te der Sentimentalität. Dekoro, das ist die

gebaute Gefühlsschlamperei.

Der Gast will es so, muss übersetzt wer-

den. Es ist die Vorwegnahme der Erwar-

tung. Der eigenen, nicht der Gäste. Es ist

das architektonische Familienpensions-

denken. Es sind die Alpen von gestern, 

die der Dekorist sich herstellen will. Seine

Alpen. Vielleicht waren seine Grosseltern

noch Bergbauern, die Eltern jedoch kaum,

die haben gewirtet und sehnten sich nicht

nach dem Viehhüten. Die Arvenstübli und

die Carnozets, die Holzhäute über dem

Betonkern, die Kunststoffbalkendecke, die

Tiroler Balkonbrüstung, kurz, der ganze

folkloristische Schmuckbehaft, das sind 

die Bilder, die die Hoteliers selber in sich

tragen. Ihr verklemmtes Bedürfnis nach

dem Dörfli, das sie mit ihrem Neubau ein

Stück mehr zerstören. Es geht um Bilder-

handel, Ablassgeschäfte. Dekorativ sei der

Bau, sentimental und beruhigend lautet

darum der neunte starke Satz.

Was aber ist mit dem Gast, der da will? 

Er wird nicht gefragt, aber er entscheidet

durch seine Wahl. Leider muss ich hier ein-

gestehen, dass es nicht die Architektur ist,

die sie entscheidet. Die Aussicht, die Küche,

der Service sind in jedem Fall wichtiger.

Die Landschaft allerdings wird als selbst-

verständlich vorausgesetzt. Einzig bei den

wenigen kargischen Hotels, entscheidet

sich die kargische Kundschaft für die kar-

gische Architektur, womit die Kargen wie-

der unter sich wären und einen Nischen-

markt darstellen. Denn macht man eine

quantitative Betrachtung, so gehören diese

Häuser in die Abteilung kulturelle Exotik.

Als ich einmal kurz für das Schweizer Fern-

sehen arbeitete, hiess das Killerargument:

so will es das Publikum. Welches Publikum

was will, wurde nie gefragt. Anders herum,

sowenig wie das Publikum, gibt es den

Gast. Nur ein Beispiel: Der Snowboarder

hat zwar 18 Jahre aber wenig Geld, er sucht

Rambazamba unter Seinesgleichen, nicht

die erhabene Ruhe angesichts der Ewigkeit

der Gipfel. Seine Grundbedürfnisse sind

existenziell: Gibt es Schnee, gibt es Girls?

Wie im zweiten starken Satz bereits festge-

halten, ist mit dem Dekoroprogramm der

Glaube an das Dorf verbunden. Oben auf

der Hangschulter liegt im warmen Sonnen-

schein mys Dörfli, die intakte Heimat mei-

ner schlampenden Gefühle. Leider aber:

Wer sich diesen Glauben bewahren will,

muss zu Hause bleiben. Wer aber ins Dörfli

fährt, der sieht als erstes die geschlossenen

Fensterläden der Zweitwohnungen, den

ebenso geschlossenen Dorfladen und die

aufgegebene Poststelle. Doch sind das

nicht die Anzeichen des Niedergangs, son-

dern die Merkmale des Erfolgs. Das Dorf 

ist zum ersten Mal in seiner Existenz aus

den Bergen heraus gekommen. Genauer,

die Welt kam zu ihm. Und seit die Strasse

da ist, um die die Dörfler so lang gekämpft

haben, seither gehört das Dorf endgültig

zur Stadt. Denn die Verstädterung reicht 

so weit, wie das Auto fährt. Darum muss

man das Dörfli als temporäre Schlafstadt

begreifen, nicht als ausgestorbenes Berg-

bauerndorf. Das Dorf ist die Folklore, die

Schlafstadt die Tatsache. Der Alpenbogen

ist heute ein grosser Stadtpark, kein Natur-

reservat. München, Mailand, Zürich brau-

chen ihren Auslauf. Die Leute aus dem

Dickicht der Städte bringen ihre Stadt mit

und bauen sie in die Berge. Dörfer gibt 

es nur noch gegen Armut zu haben. Wir

müssen uns an den fünften starken Satz

erinnern: Armut ist der ökonomische Natur-

zustand der Bergbevölkerung.

Ich habe Zermatt eine Woche lang von

oben betrachtet: Ein Talkessel ist randvoll

mit ungeordneten Bauten aufgefüllt, kaum

eine Grünfläche gibt es im Talboden noch,

kurz eine Stadt in den Bergen. Da wendet

sich kein Gast mit Grausen, nein, alle wol-

len da hin. Die Stadt Zermatt, wie auch die

Städte St. Moritz, Garmisch-Patenkirchen,

Chamonix und Gstaad sind begehrt und

vom Dorf redet nur noch der in Dekoro ver-

fasste Prospekt. Das führt zum zehnten

starken Satz: Wer nicht arm ist in den Ber-

gen, wohnt in der Stadt. Etwas weniger um

die Ecke geredet: Die Alpen sind verstäd-

tert, wo sie es nicht sind, herrscht die alpi-

ne Brache. In der Boulevardzeitung steht:

Bergdorf röchelt, Bergstadt lebt.

Heute ist die Bergseligkeit, das Ergriffen-

sein angesichts der Erhabenheit des Hoch-

gebirges ein Minderheitenprogramm für

die Andacht der Naturfrommen. Für den
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heutigen Gast gilt der elfte starke Satz: 

Die Alpen sind ein Sportgerät. Seit man nicht

mehr zu Fuss gehen muss, sind die Berge

nur noch ein Konsumgut wie jedes andere,

wie ein Badestrand in der Karibik oder eine

Disco in Zürichwest zum Beispiel. Den Un-

terschied machen nur noch die Laune, die

Kaufkraft und die Zugänglichkeit. Die Alpen

sind nichts Besonderes mehr.

Denn die vollständige Mechanisierung der

Alpen hat sie klein und geheimnislos ge-

macht. Das Konsumgut wurde konsequent

erschlossen und ein Ende ist noch lange

nicht in Sicht. Nur die Klimaerwärmung wird

den Zugriff stoppen. Zurück wird eine aus-

gelaugte Landschaft bleiben, übersät mit

Investitionsruinen. Darum: Wem es heute

mit dem Alpenschutz ernst ist, der stellt die

Bergbahnen und Skilifte ab. Ja, ich weiss,

doch Armut ist der ökonomische Naturzu-

stand der unversehrten Berge. Landschaft

wird mit Verzicht bezahlt, das der zwölfte

starke Satz. Er ist unanständig, weil er auf

Tatsachen gründet, aber trotzdem wahr.

Am Schluss muss ich ihnen noch vorfüh-

ren, dass ich meine Hausaufgaben gemacht

habe. „Magie der Vielfalt. Mit diesem Slo-

gan wird Südtirol beworben. Hat die neue

Werbelinie Auswirkungen auf die Gastro-

nomie, auf die Architektur?“ fragt die Ein-

ladung zu dieser Gesprächsrunde. Ich bitte

um Nachsicht, dass ich die Gastronomie

schwänze. Es hat Redner nach mir, die 

meine Erfahrungslücke mit Tiefe stopfen

werden. Aber auf die Architektur? Über-

schätzen wir die Werber nicht, ihr Einfluss

auf die Architektur beginnt immer erst 

hinterher, dann wenn sie sie zu Werbe-

zwecken benutzen und Bilder in die Köpfe

pflanzen. Doch bedeutender wäre die Fra-

ge, wie die Architektur den Tourismus be-

einflusst und umgekehrt.

Gehe von deinen Beständen aus und nicht

von deinen Parolen, mahnt uns Dr. Gott-

fried Benn. Nun der Bestand ist vorhanden.

Die Baudenkmäler, die Burgen, Schlösser

und die Altstädte sind die einzigen wirklich

tourismuswirksamen Architekturen. Sie

prägen neben der Landschaft das Bild der

Prospekte und möblieren die Erinnerung.

Fast alle Menschen dieser Erde reagieren

auf das grafische Kürzel des Eiffelturms wie

Pawlows Hund: Paris, selbst wenn sie noch

gar nie dort waren. Die wenigen Beispiele

der Moderne dagegen sind Exquisitäten, die

nur von wenigen Kennern besucht werden.

Die ungeheure Masse des allgemeinen

alpenländischen Lederhosenstils, die wir zu

erdulden gezwungen sind, beeinflusst zu

meinem Leidwesen den Tourismus nicht ne-

gativ. Der funktioniert auch ohne gute Archi-

tektur. Die Rettung des Tourismus durch

Architektur ist also eine Illusion. Immerhin,

seine Verbesserung durch Architektur scheint

möglich, nur müssten dazu die Architekten

Dekoro und die Hoteliers Kargisch lernen.

Anders herum: sie müssten miteinander

reden, statt sich mit Misstrauen zu belau-

ern. Die Architekten müssten dabei einse-

hen, dass Dekoro die Ausschmückung der

Sehnsucht ist. Die Leute wissen sehr genau,

dass sie sich etwas vormachen, sie sind

sehr wohl in der Lage, die Lederhosenar-

chitektur als Selbstbetrug zu erkennen. Sie

haben aber Ferien, von der Arbeit und der

Wirklichkeit. Sie freuen sich, ein Bühnen-

bild zu bevölkern, das ihretwegen aufge-

stellt wurde. Es ist ein Rollenspiel, das

nicht allzu ernst genommen wird. Der Aus-

nahmezustand Urlaub entbindet vom Ur-

teil. Das ist eine seiner Aufgaben. Schlimm

am Dekoro ist nicht sein Vorhandensein,

sondern wie mies und lieblos es gemacht

ist. Wir fordern von den Hoteliers besse-

ren Dekoro und von den Architekten auch.

Darum lautet der dreizehnte starke Satz:

Lernt besser Dekoro. Besser heisst hier fan-

tasievoller, freier, lustiger. Man muss end-

lich aus dem Geissenstall ausbrechen. Das

Dörfli liegt hinter uns, wer für die Bergstadt

baut und das Freizeitgerät bestückt, der hat

mehr Möglichkeiten als das Dörflivokabu-

lar. Man muss sie nutzen. Das beginnt da-

mit, dass das Fremde auch fremd aussieht.

Denn wenn man sich vorstellt, was an

Stelle der Lederhosen hätte gebaut werden

können, Dinge von der Wucht und Qualität

der ersten Hotelschlösser, von der Verspielt-

heit Carlo Molinos, von der grossartigen

Geschlossenheit der Retortenstädte in Sa-

voyen, so kann man das Schluchzen kaum

zurück halten.

Dieser Lederhosenarchitektur wegen wird

heute und auch in Zukunft garantiert nie-

mand hierher reisen. Man muss von einem

langfristigen Fehlinvestement reden.

In der Gegenrichtung ist der Einfluss des

Tourismus auf die Architektur gering. Deren

Entwicklung geschieht im Zirkel der strengen

Observanz und da gehören die landesübli-

chen Dekoroarchitekten definitiv nicht dazu.

Anders herum: Der Tourismus leistet keinen

Beitrag zur Architektur. Noch, sage ich nicht

ohne Hoffnung. Noch helfen die Rosinen

im Hosenträgerteig nichts. Es müsste statt

Rosinen Sauerteig sein. Solche Projekte

gibt es, ich nenne stellvertretend nur den

Turm auf der Schatzalp oberhalb Davos von

Herzog und de Meuron. Hier wird die Tatsa-

che Alpenstadt in Architektur umgesetzt.

Darum lautet der vierzehnte starke Satz:

Vermesst eure Oberstübchen neu. Aner-

kennt die Realität. Sie hat drei Stichworte:

Bergstadt, Sportgerät, Superdekoro.

Schernelz, 13. März 06 LR
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Gentili Signore e Signori,

avete letto quanto annunciato nell’invito?

“L’Alto Adige è una delle mete più ambite

nel paesaggio turistico europeo. Lo sfrut-

tamento turistico del paesaggio si muove

sul filo del rasoio, al confine tra un rap-

porto rispettoso con il paesaggio, la cultu-

ra e la popolazione, e l’azione di disturbo,

la distruzione di questi elementi.” Tre volte

“paesaggio” in due frasi; evidentemente, 

il soggetto della nostra storia è il paesaggio.

Staremo un po’ a vedere.

Vi è stata annunciata un’introduzione, anche

se non da parte mia. Ebbene, anch’io ven-

go da un paesaggio, sono figlio della mon-

tagna, per tre anni ho fatto parte della sezio-

ne giovanile del club alpino svizzero, sono

dunque un montanaro DOC, come noterete

più avanti. Vi accompagnerò dunque nelle

Alpi rivolgendo una particolare attenzione

alla loro architettura. Perché questo viaggio

abbia un filo conduttore, lo guarnirò con 

14 principi forti, una procedura che aiuterà

a trovare l’essenza a chi prende appunti e

che a tutti gli altri illustrerà il percorso che

ci resta da fare: dopo il 13o principio forte

ne rimane ancora uno soltanto.

Credete nell’unicità del paesaggio data per

scontata dagli organizzatori di questo as-

sembramento accademico? Se appartenete

alla frazione turistica, ci crederete con tutto

il Vs. ardore commerciale; se siete un esse-

re pensante, allora esiterete e direte: “Ogni

paesaggio non è forse unico?” Vi dice qual-

cosa la frase “Il materiale è quel che è”? 

Se siete fra gli architetti di stretta osservan-

za, in essa troverete una confessione elve-

tica; se invece operate nel settore alberghie-

ro, starete lì perplessi a brontolare: “E cos’al-

tro dovrebbe essere?” In entrambi i casi, 

la colpa non è delle parole che sono state

scelte, bensì del loro senso recondito. “Uni-

co, paesaggio, materiale” sono vocaboli

che anche Voi capite. Ma quando gli elemen-

ti di una lingua si fanno parola, essi diven-

gono giuramenti rivelatori. Testimoniano un

modo di condursi, proprio quello che un

tempo era la “condotta irreprensibile” al cir-

colo ufficiali: l’intima conformità con il siste-

ma di valori richiesto dalla propria classe.

Come vedete, la cosa si fa seria, molto seria.

“Non è mica la fine del mondo”, penseran-

no gli ipocriti non interessati, “da noi tutti

possono trovare un loro modo per potersi

chiamare beati”. Tutto ciò non è altro che

neghittosità di giudizio e lo si smaschera,

al più tardi, grazie ai regolamenti edilizi che

parlano di trascuratezza sotto il nome di

tolleranza. Con tono imperioso essi annun-

ciano infatti che, nel loro insieme e nelle

singole parti, gli edifici e le strutture devo-

no inserirsi armonicamente nel quadro 

del luogo e del paesaggio. C’è dunque un

modo per potersi chiamare beati, dato che

la legge ce lo impone: il “quadro del luogo

e del paesaggio”, e per giunta “armonica-

mente”. Lo si può riassumere in un primo

principio forte: che l’edificio sia armonico,

fedele al quadro… del paesaggio e del luogo.

Nelle Alpi vigono dunque norme rigorose.

Perché? Perché crediamo che le Alpi siano

belle, e questo da Albrecht von Haller e da

Jean-Jacques Rousseau in poi. Si tratta

però di un giudizio di gusto, non di un fatto

reale. Allo stesso modo conveniamo tutti

che le montagne sono più belle se inviolate.

Se sono, per così dire, vergini. Per questo

le si può violentare soltanto con cautela:

con uno stile “armonico”.

Per questo sappiamo tutti quali costruzioni

sono giuste “di natura”: quelle dei contadi-

ni o, più precisamente, quelle della tradi-

zione locale. Tralasciamo per ora il fatto che

sono tutte state strappate alla natura,

addomesticandola e trasformandola, e che

si può dunque parlare solamente di“se-

conda natura”. Menziono una cosa ovvia,

perché, se per caso nel corso di questa

giornata qualcuno volesse sfoderare la

“natura” quale parola di salvezza, ci si do-

vrebbe ricordare che la “natura”, da queste

parti, è qualcosa di costruito. Nel territorio

e, ancor più, nelle menti.

di Benedikt Loderer, escursionista urbano

Scarsese e decoro
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Questa natura costruita è illuminata dalla

luce silenziosa e ammonitoria della tradi-

zione. Essa è la misura da noi impiegata, la

tradizione è tradizionale, armonica, essa

s’inserisce perfettamente nel quadro del

luogo e del paesaggio. Il paesello è genui-

no, caritatevole e buono. Questo, come

avrete capito, è il secondo principio forte.

Il contadino di montagna non costruisce

montagne, ma ha inventato l’armonia. In re-

altà, lui non se n’era mai accorto, ma dopo

quasi tre secoli di lodi entusiaste da parte

degli abitanti della pianura, ha finito col

crederci anche lui. Tuttavia, a fronte di tutto

questo investimento emozionale, è legittimo

chiedersi: “Che cos’è la tradizione?” Essa

risulta da lunghi anni di tentativi ed errori.

Risolve, così, i problemi che sempre si ripe-

tono nelle diverse annate e nella vita dei

contadini. In breve, essa costituisce un as-

sortimento di soluzioni che consentono la

sopravvivenza. In queste soluzioni sono con-

tenuti anche i tentativi falliti. Ma la tradizio-

ne può sviluppare una soluzione soltanto ai

problemi che si ripetono. Se ce ne sono di

nuovi, in trasformazione, non sa che pesci

pigliare. Il terzo principio forte puntualizza:

la tradizione è un metodo, non una visione

(e tanto meno un quadro in cui inserire qual-

cosa). Per poter crescere, la tradizione ha

bisogno di tempo, di molte generazioni, così

come di una società chiusa. Elementi che,

nelle Alpi, non esistono più da un bel pezzo.

Quando 150 anni fa il turismo s’insinuò 

fra i monti, o meglio, scoppiò improvvisa-

mente, ecco che la tradizione – ovvero i

metodi con cui i contadini di montagna si

assicuravano la sopravvivenza – era una

curiosità. Ad essa si guardava con occhi

desiderosi e offuscati di natura, scambian-

dola per qualcosa di originario. A partire da

quel momento c’è l’autenticità da un lato,

la manierosità dall’altro. Il buon selvaggio

è di gran lunga al di sopra del corrotto cor-

tigiano, il rude contadino di montagna è

moralmente superiore al cittadino rammol-

lito. Il malgaro è vero, mentre l’abitante

della pianura è falso. In alto regna la buo-

na salute, in basso, la tubercolosi. Con que-

ste coppie di opposti potrei continuare ad

infinitum; esse non farebbero che confer-

mare il quarto principio forte, che è anche

la principale norma costitutiva del turismo:

l’etichetta di “autentico” nasconde sempre

una menzogna. La cosa può essere formu-

lata anche in altri termini: l’autenticità, la

genuinità e la bontà della montagna e del

contadino sono state e continuano ad esse-

re un’invenzione dei turisti.

Se vogliamo guardare in faccia alla realtà,

l’autenticità era la paura della sopravviven-

za, era la scarsità di un’economia di sussi-

stenza, era il grido di povertà, la tolleranza

dell’incesto, la diffusione della carie e la

disperazione dell’emigrazione. Quasi quasi

ci si vergogna di pronunciare il quinto 

principio forte: la povertà è il naturale stato

economico delle popolazioni di montagna.

E ciononostante, a garantire la difficile so-

pravvivenza di queste persone era la pro-

duzione. Essa era tradizionale, vorrei dire

“preindustriale”, ma era la loro particolare

forza. Il loro principio ideale è il campo.

La manierosità è invece consumo. Il quadro

del luogo e del paesaggio va gustato, non

trattato. Il prodotto è un godimento natura-

le e non formaggio alpino con pane di se-

gale. È un’industria fra i monti. Essa sfrutta

il quadro del luogo e del paesaggio come

una materia prima trovata sul posto. Il suo

principio ideale è la miniera: la si saccheg-

gia finché non resta più niente e poi la si

abbandona. La miniera e il campo sono op-

posti inconciliabili.

I pionieri del turismo l’hanno capito istinti-

vamente. Tra i monti non sono andati a met-

tere chalet, bensì castelli. Avevano compre-

so che il turismo è sempre e sostanzial-

mente qualcosa di estraneo, altro, opposto.

Il consumo non può fondare alcuna tra-

dizione, perché esso non vuole conservare,

bensì, appunto, consumare. Ci troviamo 

di fronte alla seconda norma costitutiva 

del turismo ovvero al sesto principio forte:

il turismo è sempre colonizzazione. 

La tradizione è morta: ecco seguire subito il

settimo principio forte. Si è estinta insieme

all’agricoltura di montagna… È rimasto il

loro figlio bastardo, il folclore, che ha la

faccia tosta di chiamarsi “vero” e “origina-

rio”, ma in realtà non è altro che una coper-

tura impiegata dall’industria del turismo

per avvolgervi il corpo esanime della tradi-

zione. Si è quindi proceduto a vestire la

salma con il costume locale, per collocarla

poi al Museo delle cere dell’Autoinganno

ed esporla a edificazione di coloro i quali

sono alla ricerca di natura.

Purtroppo queste divagazioni di base erano

necessarie per capire il problema linguisti-

co che voglio sottoporVi. Anni fa mi hanno

chiesto: “Com’è il rapporto fra architetti e

albergatori?” Sono giunto alla conclusione

che non c’è. Fra i due non c’è rapporto, per-

ché non sanno nemmeno parlare fra loro.

Ad una visione superficiale si potrebbe cre-

dere che utilizzino la stessa lingua. Per

esempio, il tedesco a Zermatt, il francese a

Chamonix oppure l’italiano a Cortina d’Am-

pezzo, insomma, la lingua nazionale. Que-

sto è quanto avviene davvero, ma si parlano

in maniera comprensibile solamente se

affrontano argomenti come l’hockey su ghiac-

cio o i sentieri per le escursioni. Se però si

tratta di architettura, ecco che allora gli

architetti parlano lo “scarsese”, mentre gli

albergatori, e con loro tutti quelli del turi-

smo, ricorrono al “decoro” ovvero alla lin-

gua decorese.

Lo scarsese. Questa è la lingua dei signori,

il dialetto di chi detiene il potere culturale.

Imparare lo scarsese è lo sforzo di una vita

ed esso si rende necessario per accumula-

re un capitale culturale. Lo scarsese lo par-

lano gli architetti di stretta osservanza, ciò

significa la cerchia dei seri, degli avanguar-

disti, di coloro che cercano e trovano. Sono

persone che hanno capito come stanno le

cose e sono d’accordo con me, quando, nel

settimo principio forte, affermo che la tradi-

zione è morta. Lo sono con la convinzione

dei saccenti, poiché sono stati loro a sezio-

nare e descrivere questa tradizione. Sono

stati loro a misurare e disegnare le vecchie

case dei contadini, ad investigarne la tipo-

logia. Gli studi sulla tradizione scientifica-

mente sostenibili vengono tutti dalla loro

cerchia. Il loro messaggio fondamentale è

chiaro: metodo, non visione (o quadro).

Chi parla lo scarsese non vuole essere ca-

pito a tutti i costi. Lo scarsese è un mezzo

per distinguersi. È dalla padronanza dello

scarsese che la stretta osservanza ricono-

sce se uno fa parte dell’ordine oppure no.

Queste persone non cercano l’approvazio-

ne della maggioranza, e sono molto suscet-
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tibili quando il plauso viene dalla parte sba-

gliata. Ciò che è importante per loro è il

riconoscimento dei propri pari. L’ordine si

completa per chiamata, non su incarico. 

In scarsese sono redatti siti web e riviste,

in scarsese si parla nelle scuole di archi-

tettura, in scarsese si esprimono le giurie

dei concorsi; chi non sa lo scarsese arri-

verà ad avere successo con il proprio stu-

dio di architettura, ma non raggiungerà 

mai fama ed onori. L’isolamento e l’auto-

sostegno scarsese hanno frattanto subito

una mutazione divenendo uno star system.

Lo scarsese ha un debole per i principi. Se

invece si vogliono esprimere dei compro-

messi, ecco che lo scarsese è poco adatto.

In montagna si parla dunque lo scarsese e,

per quanto lo si camuffi in decorese, l’hotel

è sempre riconoscibile dato che è e rimane

una componente estranea. Per questa

ragione, deve restare se stesso: un hotel,

non uno chalet. L’hotel del nostro tempo va

sempre reinventato a seconda del luogo e

della clientela. L’unico aspetto tradizionale

può essere la sua funzione, poiché gli hotel

esistono da quando esistono gli alberghi.

La sua forma, però, dovrebbe essere una

risposta al paesaggio. Non ha nulla a che

vedere con l’agricoltura che non esiste più

da molto tempo. Che l’edificio sia comples-

so, legato al contesto e nuovo: così afferma

il gran sacerdote di stretta osservanza, for-

nendoci l’ottavo principio forte.

Il decoro è invece la lingua dei servitori,

pardon, dei prestatori di servizi. Il decoro

vuole piacere, essere accessibile. Non

bisogna imparare nulla, vige il principio

della comodità. Il decoro serve. È al servi-

zio dei pregiudizi acquisiti, rafforza le visio-

ni che ci si porta con sé (ovvero i quadri…).

Ma il decoro è anche estremamente vivace

ed ingegnoso. In decorese si può esprime-

re tutto ciò che lo scarsese non permette di

dire. Il decoro rifugge ogni regola fissa, il

decoro è flessibile, soprattutto nei principi.

Il decoro si rivolge a tutti, non esclude nes-

suno, purché sia disposto a pagare… Il de-

coro è la lingua franca del turismo. Il deco-

ro è la lingua di chi è smanioso di piacere.

Tuttavia, lo stato culturale del decoro è pur-

troppo scadente; chi si esprime in decorese

resta un parlante comune. È vero che con il

decoro si può guadagnare molto più dena-

ro rispetto a quanto avviene con lo scarse-

se, ma con esso il capitale culturale non cre-

sce mai. In breve, il decoro è scadente, cosa

che i decoristi rimuovono o che li fa star

male. La maggior parte di essi però guari-

sce… dando un’occhiata al conto in banca. 

Ma come si costruisce un hotel in decorese?

Vale il principio: così vuole l’ospite. Nei me-

nù, ciò conduce ad una prolissità e a delle

specialità di cui vanno fieri cuochi e osti.

Nell’architettura invece, a denti stretti assi-

stiamo alla tirannia di un diffuso stile monta-

naro ispirato ai Lederhosen, i pantaloni di

pelle così tipici dell’area alpina, uno stile nato

dallo spirito del sentimentalismo. Il decoro,

ovvero una costruita sciattezza di sentimenti.

Così vuole l’ospite (bisogna tradurre). Que-

sta, l’anticipazione delle aspettative. Quel-

le proprie, non degli ospiti. È la mentalità

architettonica della pensione a conduzio-

ne familiare. Sono le Alpi di ieri quelle che

il decorista vuole fabbricarsi. 

Le sue Alpi. Forse i suoi nonni erano anco-

ra contadini di montagna, ma difficilmente

lo erano i genitori, che facevano gli osti e

non rimpiangevano il bestiame da pasco-

lare. Le stube in cirmolo e i carnozets, il ri-

vestimento di legno sopra l’anima di cemen-

to, il soffitto a travi di plastica, la balaustra

tirolese dei balconi… in poche parole, tutto

l’occorrente per l’ornamentazione folclori-

stica non rispecchia altro che le visioni che

gli stessi albergatori recano in sé. Il loro bi-

sogno inibito di “paesello”, che essi di-

struggono un po’ alla volta con i loro edifici

nuovi. Si tratta di un commercio di visioni,

di traffici di indulgenze. Che l’edificio sia de-

corativo, sentimentale e rassicurante: que-

sto, il nono principio forte.

Ma che ne è dell’ospite che “così vuole”?

Non gli si chiede la sua opinione, ma è lui a

decidere con la sua scelta. Purtroppo devo

ammettere che non è l’architettura a decidere.

La vista, la cucina, il servizio sono comun-

que più importanti. E il paesaggio è dato

per scontato. Soltanto nel caso dei pochi

hotel scarsesi, la clientela scarsese si decide

per un’architettura scarsese, cosicché i pochi

scarsesi possano ritrovarsi fra loro e costi-

tuire una nicchia di mercato. Da un’analisi quan-

titativa risulta infatti che questi hotel rien-

trano nel genere dell’esotismo culturale.

Quando una volta ho lavorato per un po’ di

tempo per la televisione svizzera, l’argo-

mento assassino era: così vuole il pubblico.

Non ci si è mai chiesti però quale pubbli-

co… All’assenza del pubblico fa da pendant

quella dell’ospite. Basti fare un solo esem-

pio: chi pratica lo snowboard è certo mag-

giorenne, ma è anche senza soldi; egli

cerca la baraonda con i suoi pari e non la

sublime quiete dinnanzi all’eternità delle

cime. I suoi bisogni fondamentali sono di

tipo esistenziale: c’è neve, ci sono ragazze?

Come già stabilito nel secondo principio

forte, al programma decorese si lega la reli-

gione del paese. Lassù sul fianco declinan-

te, avvolto nella calda luce del sole c’è il

mio paesello, l’intatta patria dei miei sciat-

ti sentimenti. Ma purtroppo, chi vuole con-

servare questa fede, deve restare a casa.

Chi invece va al paesello vedrà subito le

imposte chiuse delle seconde case, la bot-

tega del paese, anch’essa chiusa, e il dis-

messo ufficio postale. Tuttavia, questi non

sono segni di declino, bensì caratteristiche

del successo. Per la prima volta nella sua

esistenza, il paese è uscito dalle montagne.

Più precisamente, il mondo è venuto ad

esso. E da quando c’è la strada, per la qua-

le i paesani tanto hanno lottato, ecco che il

paese è definitivamente entrato a far parte

della città. Perché l’urbanizzazione arriva 

fin dove arriva l’automobile. Bisogna dun-

que concepire il paesello quale dormitorio

temporaneo, non quale villaggio di conta-

dini di montagna oramai estinto. Il paese è

il folclore, la città dormitorio, il dato di fatto.

Oggi l’arco alpino è un grande parco cit-

tadino, non una riserva naturale. Monaco,

Milano, Zurigo hanno bisogno di una val-

vola di sfogo. Uscite dalla selva intricata

delle città, le persone portano con sé la

loro città e la innalzano fra le montagne. 

I paesi li si può avere soltanto a prezzo del-

la povertà. Dobbiamo ricordare il quinto

principio forte: la povertà è il naturale stato

economico delle popolazioni di montagna. 

Per una settimana ho osservato Zermatt

dall’alto: una conca valliva piena zeppa di

costruzioni disordinate, di verde non c’è

più quasi nulla sul fondovalle, in poche pa-

role, una città fra i monti. Nessun ospite fa

dietrofront inorridendo, no, tutti ci vogliono

andare. La città di Zermatt, come pure St.
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Moritz, Garmisch-Patenkirchen, Chamonix 

e Gstaad sono mete molto ambite e di “pae-

se” parla solamente il prospetto scritto in

decorese. Questo ci conduce al decimo prin-

cipio forte: chi non è povero in montagna,

vive in città. Per dirla in maniera un po’ me-

no velata: le Alpi sono urbanizzate, dove

non lo sono, regna la terra incolta. Sui gior-

nali scandalistici sta scritto: “In montagna 

il paese rantola mentre la città vive”. 

Oggigiorno la beatitudine dei monti, il 

rapimento di fronte alla sublimità dell’alta

montagna sono un programma da mino-

ranze, riservato alla devozione dei discepo-

li della natura. Per l’ospite del nostro tem-

po vale l’undicesimo principio forte: le Alpi

sono un attrezzo sportivo. Da quando non

si deve più andare a piedi, le montagne

sono divenute solo un bene di consumo co-

me qualsiasi altro, come una spiaggia ai

Caraibi o, per esempio, una discoteca nella

zona occidentale di Zurigo. La differenza la

fanno solamente l’umore, il potere d’acqui-

sto e l’accessibilità. Le Alpi non sono più

niente di particolare.

Perché l’assoluta meccanizzazione delle Alpi

le ha rese piccole e senza segreti. Si è giun-

ti a un conseguente sfruttamento del bene

di consumo e una fine di tutto ciò non è an-

cora in vista. La presa si allenterà solamente

con il surriscaldamento climatico, quando

non ci sarà rimasto altro che un paesaggio

esaurito, disseminato di rovine d’investi-

menti. Per questa ragione, chi oggi prende

sul serio la salvaguardia delle Alpi fa chiu-

dere le funivie e gli skilift. Sì, lo so, la pover-

tà è il naturale stato economico delle mon-

tagne incontaminate... Il paesaggio lo si pa-

ga con la rinuncia: questo, il dodicesimo

principio forte. Un principio indecoroso, per-

ché fondato sui fatti, ma pur sempre vero. 

Per concludere vorrei ancora dimostrarVi 

di avere eseguito i compiti assegnatimi…

“La magia della varietà. Con questo slogan

si fa pubblicità per l’Alto Adige. La nuova

linea pubblicitaria ha degli effetti sulla ga-

stronomia e sull’architettura?” Questo, l’inter-

rogativo formulato nell’invito a questo per-

corso dialogico. Chiedo perdono per aver

tralasciato la gastronomia. Dopo di me ci

sono relatori che colmeranno appieno que-

sta lacuna nella mia esperienza. Ma “sull’ar-

chitettura?” Non sopravvalutiamo gli esper-

ti di pubblicità, la loro influenza sull’archi-

tettura comincia sempre dopo, quando la

utilizzano a fini propagandistici e seminano

immagini nelle menti. Sarebbe invece più

importante chiedersi in che modo l’architet-

tura influenza il turismo e viceversa.

“Parti dalle risorse che già hai e non dalle

parole d’ordine”, ci ricorda il dott. Gottfried

Benn. Solo quello che già hai esiste. I mo-

numenti architettonici, i castelli e i centri

storici sono le uniche architetture che ab-

biano un vero effetto sul turismo. Oltre che

al paesaggio, esse danno un’impronta alle

immagini dei prospetti e arredano la memo-

ria. Quasi tutte le persone di questa terra

reagiscono come il cane di Pavlov di fronte

al disegno stilizzato della Torre Eiffel, rico-

noscendovi Parigi, anche se magari non ci

sono mai state. I pochi esempi del Moderno

sono invece squisitezze visitate solo da

pochi conoscitori.

Il turismo, ahimè, non è influenzato negati-

vamente dall’enorme massa di uno stile

ispirato ai Lederhosen, quel diffuso stile

alpino che siamo costretti a subire. Esso

funziona anche senza una buona architettu-

ra. Salvare il turismo attraverso l’architettu-

ra è dunque un’illusione. Tuttavia, attraver-

so l’architettura mi pare possibile miglio-

rarlo, soltanto che allora gli architetti do-

vrebbero imparare il decorese e, gli alberga-

tori, lo scarsese. In altre parole, dovrebbero

parlare fra loro, anziché spiarsi con sospetto.

Gli architetti dovrebbero capire che il deco-

ro è l’ornamento del desiderio. La gente sa

molto bene che la propria è pura illusione,

è assolutamente in grado di riconoscere

l’autoinganno che si cela dietro l’architettu-

ra dei Lederhosen. Ma è in vacanza, dal la-

voro e dalla realtà. È felice di popolare uno

scenario per essa allestito. Si tratta di un

gioco di ruoli che non viene preso troppo

sul serio. Essendo uno stato d’eccezione, la

vacanza esonera da ogni giudizio. Questa è

una delle sue funzioni. La cosa brutta del

decoro non è il fatto che esista, bensì la me-

diocrità, la freddezza con cui è realizzato.

Agli albergatori chiediamo un decoro mi-

gliore, e anche agli architetti. Per questo, 

il tredicesimo principio forte dice: imparate

meglio il decoro. E qui “meglio” significa

con più fantasia, libertà e allegria. È ora di

uscire dalle stalle… Il paesello è alle nostre

spalle; chi costruisce per la città di monta-

gna e allestisce l’attrezzatura per il tempo

libero, ha più possibilità rispetto al vocabo-

lario del paesello. Bisogna dunque sfruttarle.

Si comincia semplicemente lasciando che

la componente estranea abbia anche un

aspetto estraneo.

Perché è difficile trattenere le lacrime se 

si pensa a quello che si sarebbe potuto co-

struire al posto dei Lederhosen, cose dalla

forza e qualità dei primi hotel castelli, dalla

ricercatezza di Carlo Mollino, dalla splen-

dida compiutezza delle città di fondazione

nella Savoia.

Per l’architettura dei Lederhosen nessuno

di certo verrà fin qui, e questo né oggi né

in futuro. Si può dunque parlare di un in-

vestimento sbagliato, se si considera il lun-

go periodo.

In senso opposto, l’influenza del turismo sul-

l’architettura è invece minima. L’evoluzione

di essa si svolge nell’ambito della stretta

osservanza e con essa non hanno nulla a

che fare gli architetti decoresi fedeli agli usi

locali. In altre parole, il turismo non dà al-

cun contributo all’architettura. Ma c’è an-

cora speranza. Ci sono ancora le ciliegine

sulla torta Lederhosen, che però non ser-

vono a nulla. Al posto delle ciliegine do-

vrebbe esserci un po’ di lievito… Di progetti

di questo genere ce ne sono e, per fare un

esempio, cito soltanto la torre di Herzog e

de Meuron sull’Alpe di Schatz sopra Davos.

In essa la realtà della città alpina si traduce

in architettura. Per questo, il quattordice-

simo principio forte dice: rimisurateVi la co-

cuzza, o il cocuzzolo… Guardate in faccia

alla realtà. Essa ha tre voci: attrezzo sportivo,

città di montagna, superdecoro.

Schernelz, 13 marzo 2006 LR
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